第十九章（1 / 2）
佃润一在中目黑的高级公寓，与上次前来时一样，居高临下地以漠然的表情俯视康正。他心想，简直是看穿了我是个乡下来的土包子警察。
迈步走向亮丽的正面玄关前，他看了看表：下午五点出头。他本想早点来，但今天值大夜班，体力有点吃不消。他工作到今天早上，睡了四个小时，就立刻搭新干线来东京。
康正想过了，由于是星期六，一般上班族应该不必上班，但他不知道出版社算不算一般公司。他没有事先联络，因此佃不见得在家。
他在那个保全设备周全的入口按了佃的房间号码，左等右等都没有反应。
康正眺望信箱。七零二号室的信箱上写着佐藤幸广这个名字。他再次面向键盘，按了七零二。
对讲机传来一声爱理不理的喂。
请问是佐藤先生吗？我是上次在佃先生那里和您见过面的警察，有点事想向您确认，方便说个话吗？
哦，是那时候的刑警先生。我现在就开门，需要我下去吗？
不了，我上去找您。
好，那请上来吧。话声一落，门锁同时开了。
在七零二号室迎接康正的佐藤幸广穿着一身黄色的运动装，上衣是连帽的。胡子没刮，房间也凌乱不堪，里面的电视正播着烹饪节目。
今天休假吗？康正站在玄关问。就算脱鞋进屋，看来也没有地方可坐。
我们周六、周日选一天休，我是明天上班。佐藤一边说，一边在满地杂志堆中找寻空隙落脚。那些杂志全与烹饪有关。虽然外表看不出来，但也许他是个很用功的人。呃，您要喝咖啡还是红茶？
不用了，我不会待太久。
是吗？那不好意思，我就弄我自己的。佐藤从冰箱里拿出矿泉水瓶，用热水器煮水。呐，结果这真的是在办杀人案吗？后来佃也不肯说清楚。
的确是死了人，但是还没办法说是甚么状况。
哦。佃跟这件事有关？
这个就还不清楚了。康正做出偏头不解的样子。
我知道啦。就算那个人看起来和案子根本没甚么关系，刑警还是得跑去问话对不对？像我朋友，只是不巧在有人交易毒品的店里喝杯冰咖啡，就被警察纠缠了好几天，还梦到那个刑警咧。不过想一想，警察也是很累。我觉得要死缠着一个人是很耗体力和精神的，而且还会被人讨厌，被人在背后骂王八蛋、秃子甚么的，真可怜。
感谢您的体谅。我可以开始问问题了吗？
啊，请说。我话太多了。佐藤开始准备泡红茶。
想再请问一下当晚的事。您说当晚一点钟到佃先生那里去，时间是正确的吗？
如果你是要问是不是一点整，我很难保证，不过我想大概是一点左右，因为我下班回来差不多都是那个时间。
这是您平常的习惯吗？也就是说，不会早很多或是晚很多？
早是绝对没有的事，因为我们打烊的时间是固定的。晚也不会太晚，因为赶不上最后一班电车就惨了。
所以他是为佃润一做不在场证明的最佳人选？
您说您送披萨到佃先生那里，然后你们聊了一下。
是啊，他拿啤酒出来，我们就边喝边聊。
也聊到了画？
哦，你是说那幅画吧，很漂亮。
画得和实物一模一样？
对对对。
当时画放在哪里？
哪里啊？就平常那里啊。窗边架着一个类似三角架的东西，就放在上面。
您进了房间吗？
没有，我没进去，就坐在玄关那个阶台上。
就这样聊了一个小时？
嗯，对啊，而且他的房间铺了报纸。
报纸？为甚么？
应该是怕画画的时候颜料弄脏吧？
原来如此。康正点点头。佐藤这几句话，解开了好几个疑问。
佐藤泡了自己的红茶，飘散出香料的味道。
当时佃先生有没有甚么奇怪的地方？像是讲话心不在焉啊，特别在意时间等等。
这个问题好难回答啊。平常讲话没有人会去注意这些的。佐藤幸广把鲜花图案的茶杯端到嘴边，啜了一口，喃喃说句有点涩，然后对康正说：对了，有人打电话来。
电话？
我那时候想，都已经半夜了会有甚么事，而且他刻意压低声音讲得很小声。他没说是谁打来的，不过因为那通电话，我就走了。
这么说，那是将近两点的事了？
差不多。
您听得出是甚么人打来的吗？例如女人。
不知道耶，我没有偷听别人电话的兴趣。佐藤站着，又喝起红茶。刑警先生，我跟你讲的这些事，可以告诉他吗？
可以。
那，等他洗清嫌疑以后，就拿来当作话题吧。
如果洗得清的话──康正吞下这句话，向佐藤道谢后离开。
电梯正好上楼。他站在门前等，门一开，佃润一走了出来。
康正吃了一惊，但对方更是吓了一大跳。只见他眼睛顿时瞪得好大，一脸看到鬼般，但又立刻罩上一层厌恶的神色。
遇到你正好。康正笑着对他说。
你在这里做甚么？佃润一看也不看他，举步就走。
我是来找您的，不巧您好像不在，就先去找佐藤先生。您上哪里去了？
我去哪里关你甚么事？
可以稍微和您谈谈吗？
我和你无话可说。
但我却有。康正快步追上佃润一说。好比说不在场证明这类事情。
这句话让佃停下脚步。他向康正一回头，长长的浏海掉了下来。年轻人撩起浏海，以挑衅的眼神瞪着他。
我不明白你在说甚么。
所以我才说要和您谈谈。康正正面迎向佃的视线。
佃润一扬起一边眉毛，从口袋里取出钥匙，插进身旁门上的钥匙孔。
※※※
房间很暗，窗外已是一片夜色。佃润一按下墙上的开关，室内被日光灯照亮。蝴蝶兰的画和上次一样放在画架上。
可以进去打扰吗？
在那之前，佃润一站在康正面前，伸出右手，请让我看你的警察手册。
这出乎意料的反击，让康正有些错愕。为了调整情绪，也为了寻思对方的意图，他把佃润一从头到脚仔细地打量一番。
拿不出来是吗？佃激动得鼻孔都胀大了。你应该有的吧，警察手册。不过是爱知县而不是警视厅的，所以才不敢拿出来是吧？
原来是这么一回事──康正明白了，同时心境上也从容了。
是听弓场佳世子说的吗？他动了动一边的脸颊冷冷地笑了。
佃一脸自尊受创的模样。
请不要直呼她全名。