第一章：小镇的落难渔夫（1 / 2）

satay2322:54:12cst2015

我从礁石附近的海藻层上醒来，湿冷的海风有些刺骨。我不知道自己昏迷了多久，也许是海浪把我推到这里，几只吐着泡沫觅食的螃蟹，在我冻麻木的四肢上乱爬。我还没死，你们可以滚了，我想着，试图站立起来。妈的，动不了，海面正飞速涨潮，会把我重新收回去的。

我大概是这世上第一个用牙齿走路的人。我张开嘴巴，像海龟那样伸长脖子，咬着咸腥的礁石和臭泥，慢慢拖动僵化的身体，尽量往高处蠕动。我需要干燥，需要温暖，需要活着。

黄昏将近，天色阴沉。躲在背风的礁石后面，我让自己坐立起来，舔着撕裂的嘴唇，望向绵长的海岸线。遥远的海岸线，隐没在一片灰蒙蒙的雾气中，直至消失在孤寂苍凉的方向尽头。

头疼欲裂的意识中，我记起自己的倒霉经历，险些把性命也送掉，真够叫人后怕。今天早晨，天还未亮，我就拖着木船出海了。带着新买的钓钩，在丹老群岛西南的位置，我下好了诱饵和钓线，然后拿出一小瓶甘蔗酒，非常爱惜地喝着，一边舒舒服服躺在摇篮般的小船里，用草帽遮住脸，晒着阳光补充睡眠。我太累了，长年累月的辛劳，使每个为生活奔波的人在这一小会儿的闲暇时光倍感幸福。

天气很好，就像大海的脸色，她会慷慨的，我在心里祈祷着，酒精的甘甜使我昏昏欲睡。

临近晌午，栓在船舷的铃铛响过几次，我收获了三条石斑鱼和一条北梭鱼。为了钓到大一点的红稠鱼和鲈鱼，我不得不再把小船划远，与安达曼海的深海靠近些。

不是我太贪心，而是我必须要赶在季风来临之前，储备到足够的咸鱼干，置办出一批像样的货物，再出一趟海，去往海峡对岸的斯里兰卡首都港。这样就能赚到一笔丰厚的卢比，支撑来年的花销。更重要的一点，那位斯里兰卡的杂货商老板，还欠着我一部分货款，承诺会在今年的贸易中补齐。这张欠条至今被我妥善放在家中的箱柜里。

也许是因为我把小船划得太远，忘记了老渔夫的忠告，万里晴空的海面，说变脸就变了。我几乎是被暴风雨踢着屁股往回赶，风雨飘摇，颠簸剧烈，就在隐约望见海岸线的时候，一股十米高的巨浪将我连人带船一齐吞没。

我沉入海底，吐着气泡，看着自己的收获四散丢失，钓船也不见了踪影，最后只剩下我，在咆哮起伏的海浪中翻滚，生怕迷失方向。我害怕极了，感到自己从没有过的渺小，就像一颗渴望接近卵子的精子那样，在激烈动荡的海浪中挣扎游动，向着海岸线的方向，向着陆地的方向。

当我拼尽最后的力气，碰触到岸边的海藻时，我庆幸地相信，自己成功了，终于像一颗被卵子接纳的精子那样，获得了生命的许可。然而我的庆幸只在混乱的意识中一闪而过，我的身体又被一股巨浪拉回了深海。就这样，如此反复，直至我失去意识和知觉。

海风吹在错落的礁石上，发出尖锐声响，疼痛和饥寒告诉我，自己还活着。抬眼环顾四周，一切又是那样熟悉，仿佛时空错觉。浩瀚而神秘的大海，不仅没把我淹死，而且又一次将我推到岸上，就像五年前。

五年前，我也像此刻这样狼狈，昏迷在这条海岸线上的某处海藻堆里。路过的老渔夫发现了我，准确地讲，是这个瞎了一只眼睛的老头子的狗发现并将我拖上岸――那是条普通的黄狗，跑在背着猎枪的老渔夫前面，欢快地追逐着拍岸的海浪。

我非常感激老渔夫，感谢他那天带了狗出门，感谢他的狗足够聪明，把我从杂乱的海藻堆里刨出来。虽然那并不雅观。听说是叼着我的头发，也许是咬着脑袋，像拖一具尸体那样拉上岸来。

这段回忆是伤感的，甚至比伤心事更糟。被老渔夫救醒之后，坐在他烧热的木屋里，我发现自己什么也记不起来。吃着他打来的海鸟肉，我的大脑一片空白，不知道自己为什么掉在海里，更不知道自己从里来，要到哪里去，我甚至记不起自己的名字。时至今日，我仍不能像现在、像此刻这样，清晰地记起自己是怎样掉到海里，怎样大难不死又回到岸上。

老渔夫认定我失忆了，并仔细检查了我的脑袋，并未发现有什么碰撞过的痕迹。这令他不免内疚，时常会抽着辛辣的烟叶对黄狗嘟囔，责怪他的狗不该咬我的脑袋。他是个善良的老人，尽管我失忆，可我并不糊涂。一句话，我记不起五年前的任何人和事，但我不是傻瓜。

老渔夫有个弟弟，年岁也已经很大，早就分家有了一大群孩子，但老渔夫自己没有子嗣。她的老伴早他去世，一生没有怀孕。小镇上的人都说，老渔夫为了钓到大鱼，总往深海处跑，被湿冷的海风吹坏了卵蛋，所以生不了孩子。人言可畏。去他的吧，我的卵蛋可从没抱怨过会被什么海风吹坏。除非掉进海里，被鲨鱼咬了去。

老渔夫是在两年前去世。我们一起生活了三年，他给我起了个名字叫“贝壳”。我没有拒绝，毕竟他救了我。事实上，我真的就像一枚贝壳，在沙滩上被人捡起，里面却空无一物。

临终之前，老渔夫把他的木屋、木船以及五亩甘蔗林无偿给予了我。他像看自己的孩子那样，用浑浊的灰眼睛望着我。他知道我是怎样的一无所有。

安葬了老渔夫的第二天，老渔夫的弟弟沙旺，提着一堆锁具找上门来。先是展示他的族谱，又说了些关于血缘的话，直到他认为足够使我清楚我是一个外人，无权拥有他哥哥的遗产，然后就把木屋和木船分别上了锁。

就这样，我不得不搬出老渔夫的居所，来到山坡上的甘蔗林，在附近搭了个简易帐篷。沙旺没有向我讨要他哥哥留下的五亩甘蔗林，不是他忘记，而是因为这片田地贫瘠，密集的碎石难以翻耕，收成十分微薄。