第7章 张志强成了文学的发烧友(1 / 1)
蓝白领
其实促使张志强下决心从黄石回家的,是这样的一件小事儿。也不知道出于什么原因,张志强从小一向很自尊,一向不会向人家索要什么东西。做小孩时,哪怕欠人家手中的零食吃,除非人家主动给他吃,他才吃。决不会低三下四地向人家讨东西吃,也许一向细哥对他好吧!他居然想吃肉,但他又不挑个好时机,偏偏选在一天阴雨连绵,水果小生意半天没开张,那时细哥一点积蓄也没有。大半天没个什么生意,自己也愁得要死。
如果有现在的条件,三天不开张,也不会着急这么狠的。他居然开口叫细哥买肉吃,本来心急如焚的细哥马上翻脸教训他,怪他那么不知道识行懂事儿。其实,张志强一开口就后悔了。但是他事后回想起来,也自怨自己一点眼力见儿也没有。选择一个晴天,生意好时,不说细哥也会买些肉吃,开口了那也会笑眯眯地给钱去买了。也是鬼使神差,张志强后来回忆总结时,当时他也知道生意不好,细哥着急万分,他也着急。只是他忍也忍不住想要吃肉地念头,也就冲口而出了。大概细哥怪他,也老大不小,生意不好也不着急想办法,光只想着吃好的。话说细哥发火,他脸上挂不住,也顶了一句说:“我回去!”细哥也火,心想生意一点不好,还给他添乱,也就强硬地说:“回去就回去!”
于是张志强就马上跑回去了,当时还是傍晚,细哥见他真要走,也很吃惊也着急。但是拦不住,张志强早已跑了。搭不上车,连夜租了一个摩托车回家。回家已经是深夜,而且说好给摩托车车主五十元钱也不够,回家向妈妈要了十五元钱才补足了。爸爸见了,有些生气,过几天拌嘴时才说:“见你连夜回来,就不对劲儿。在细哥那儿帮忙不好吗?”张志强也咆哮起来:“不好!”说完怒气冲冲。其实,在第二天早上,张志强才对妈妈说:“也不知道怎么搞的,本来见生意不好,细哥着急自己也着急。但是突然很想吃肉,忍都忍不住了叫细哥买肉吃,大概自己身体有毛病了!”妈妈真是张志强的知音,只说:“等几天去县城看看吧!”换作别人,也还是怪他不懂事儿,也不机灵,想吃肉也不挑个好时候。比如当天生意很好,细哥很高兴的时候。但妈妈就是懂他,相信他地感觉。
果然,几天后去县城医院检查时,张志强屋漏偏逢连夜雨,他居然染上了肺结核。一种古时三大死症之一的恶病,父母都很担心,张志强也很难受。只因过去父母见多了农村死于肺结核病的病人,真的一度担心张志强会死掉的。好在大哥学医,死后留下许多医书。张志强查看了医书,对照书中描写的症状,发现自己是最轻微的一种肺结核病。就反而过来安慰父母,说死不了。于是张志强又开始了漫长地与肺结核病毒作战的征途。因为肺结核病毒耐高温,只有吃一些很厉害的杀病毒的药(利福平和异烟肼)。而且药力威猛,刚开始吃药,反应很大,弄得张志强死去活来。
而且肺结核病人,要吃好的,此时张志强才知道为什么在生意不好时,细哥很着急时他还要吃肉的真正原因。但是家里又穷,妈妈只好尽量弄些有营养的东西给他吃。但最好吃的还是要吃肉,哪怕没多少钱。张志强分明记得隔三差五,父母会给他五元钱,那时肉价三块多,五元钱可以买回一斤半肉。但漫长的治病中,张志强真的受不了,几乎想到死。妈妈不允许,他才作罢了。整整吃了二十四个月的药才治好,张志强分明记得妈妈栽种高粱,栽了割,割了栽,凡高粱从小苗儿三次成熟时,他才治好了肺结核,捡回了一条命。
“一个人生活中肯定应该有理想。理想就是明天。如果一个人没有明天,他的生活在我看来已经就没有了意义。就是一个社会也应该有它的理想,那就是这个社会明天应该是一个什么社会。无论一个人,还是一个社会,他们所有的实践和努力都是为了向更美好的方向发展。所以我觉得,有理想,那么在奋斗的过程中才可能有目标。一个人糊里糊涂混一辈子,这样一种生活是没有意义的。”“什么是人生?人生就是用不休止的奋斗!只有选定了目标并在奋斗中感到自己的努力没有虚掷,这样的生活才是充实的,精神也会永远年轻!”好在张志强爱看书,会从书中吸取力量。他肺结核好后,又出外打工,结果二OOO年,结核病又翻了。张志强真是悲观到极点。好在他养病期间,只要好过点,他就用看书来打发时间。一天,他无意之中看见上面的两段话,这都是大作家路遥的名言。张志强看过后,精神为之一振。他心想:“只要不死,还会有明天!现在关键整好病,在治病过程中,也可以力所能及地做些事儿,比如看书自学,多读点书总会有好处的。”
于是,张志强在养病之中,身体许可时他就开始了自学,把以前看书为了打发无聊时间,改为看书是为了提高自己水平的自学过程。而且此时张志强从小就不喜欢语文,讨厌写作文。转变为他发现中国文字太有魔力,越是研究深入越是入迷了,自己也成了文学上的发烧友。有事没事儿也喜欢舞文弄墨地写些小作文,曾立下远大目标,自己日后也写一本书出来。
并且张志强还从书中了解到,许多贫穷的人,经过不懈努力,也有好多日后成为大老板的。于是张志强生了将来也作老板地念头,并且自称自己为“未来老板”,也把自己要写的一本书叫做《未来老板》。张志强当时定下目标后,他一下子又雄心万丈起来,甚至于向旁人吹嘘说:“我是未来老板,将来还要写一本书叫《未来老板》。并且补充道,我真成了老板,就是记录似的回忆,没有成为老板,就纯粹成了虚构一个男主角,非常贫穷而成为大老板的故事儿。”人们经他一解释,欣赏他的人说他有理想有抱负;嘲笑他的人只会冷笑他太不自量力了,自己都病得都养不活自己,是家庭里的一个大累赘,却还幻想当上老板,真是痴人说梦了。但是张志强一旦选定了目标,他是不管别人怎么说,用坦丁的一句名言来鼓励自己:“走自己的路,让别人去说吧!”来为自己保驾护航,日日勤奋好学起来,只是苦于没良师益友解惑,也没有看不完的书,因为穷,每每在书店流连忘返到书店老板生嫌疑下了逐客令。那时张志强认为一个人最美好的生活就是,餐餐有肉吃,有看不完的各种各样的书籍。
真的,条件制约着人生的发展。在缺少良师益友的指点,缺少应有书籍的自学,张志强一个人在自己理想上的羊肠小道一路上走得很辛苦。他的收获也是微乎其微,几乎看不见一点实现理想的署光了。但他还是一如既往地全力以赴地自学着,缺书看的情况下。连走路看见地上的破报纸,他也会捡起来看。如果碰巧有副刊文章的片段,他都会如饥似渴地学习文章来。当然往往全须全尾的文章很少,总是残缺不全的多。这些残缺的文章,张志强读后总觉不过瘾,他就反复看,仔细想弄掉的内容。这样的残缺不全的文章反而比整篇文章齐整地给他带来更大地收获。有的日后终于看见了文章全文,偶尔发现有少量的断落与自己补全的内容很相似,或者有一词半句儿与作者原文巧合了,他简直兴奋得要大喊大叫起来,可是无人分享。妈妈经常说:“能当饭吃吗?”他也就如气球一下子扎破似地垂头丧气了。后来,直到张志强弄回了第一个三十元稿费,妈妈才说:“能当饭吃,你就好好弄吧!”一个大字不识的老太婆,看见有字的纸片儿也给儿子带回来了,让张志强看看有用没有用?
古人云:“得句疑人有,看书不厌忘。”是说名不见经传的人,偶尔写了一句妙句,又怕跟名气大的人雷同了,但内心又狂喜能够相合上了,这种心情真是喜忧参半。喜在与有水平地想得一样,心里高兴,忧在明明自己写的,又怕人家指责说是自己抄袭的,自己吹牛不要脸还据为己有了。有时看见一本书或一篇文章,自己想写写不出来,作者仿佛是自己肚子的蛔虫,帮自己说了出来写了出来,引起自己与作者的共鸣,拿张志强的原话说:“这种情况真是比吃肉还过瘾呀!”自学时读书的苦乐年华,比上学艰辛,也比上学快乐。不喜欢的不看,上学读书最大烦恼就是讨厌的科目,老师逼自己学习,这如同进食难吃或不爱吃的东西一样难受,而无可奈何了。任何事情,有得必有失。学校有良师解惑,也有讨厌的科目。总之,世间没有个双全法。这在仓央嘉措的下面这首诗中说得很形象和透彻,原诗如下:
曾虑多情损梵行,
入山又恐别倾城,
世间安得两全法,
不负如来不负卿。