第30章 别样人生，花样年华（2 / 2）
据说爱不是你发现的东西，它是你做出来的东西。
钟爱的唐娜是我一生中做得最舒心的东西。
我们结婚21年，可是我们仍然是新婚夫妇，如果你认为婚姻应该永远的话。
一年前，当电话响起，我接电话时，那个声音说：“我是弗里曼医生。你的妻子患了乳腺癌。”
他直白的语调不带感情色彩，尽管我可以从他的声调里揣摩出他的心境并不是平淡无奇。
他是个和蔼可亲的内科大夫，这不是一个不痛不痒的电话。
他和唐娜谈了几分钟，当她挂断电话时，红晕从她的脸上消失了。我们相互搂着，哭了几分钟。
她叹了一声，说：“行了。”
我看着她，“好的，”我说，“我们得了癌症，我们要应对它。”
自那以后的12个月里，唐娜经受了化疗、胸部切除术、骨髓移植、射线疗法。
她失去了头发，她失掉了一个器官，她失去了隐私，她失掉了与明天永远会来的假定相联系的舒适。
但是她从未失去尊严和信仰。她从未放弃，从未屈服。
我们在她床边的墙上做了一个小型的记号，内容是：“有时主平息风暴，有时他让风暴肆虐疯狂，平静他的孩子。”
这个小记号的语言成了我们的圣歌。
她做了器官切除术后回家的那一天。
她仔细地照了镜子，然后耸耸肩膀，说：“原来这就是我现在看上去的样子。”
她穿上睡衣，上了床。她端详着自己，看见了希望，而我看到了勇气。
她在医院里度过了复活节、母亲节。在经历一系列无止境的医疗程序期间，她思绪万千。
但是她也收益颇丰。
她戴着假发和填塞的器官，坐在机动化的轮椅里。
出席我们的一个儿子的婚礼，除了新娘，她无疑是那里最容光焕发的女人。
她清楚地知道家人和她的邻居爱她的程度，她清楚她在我们所有人的生命中的意义有多重要。
我们收到短简、信件、电话以及留在我们门阶上、内有自制的面包和饼干的神秘包裹。
唐娜说她没有意识到这么多人关心她。
一天夜里，在她的身体严峻的考验的最低点，我坐在椅子上，沐浴在她病房的寂静中。
她已经结束四天连续24小时的高剂量化疗。
她的免疫系统已经被摧毁，她的光头闪闪发光，她的眼睛呆滞，没有神采，她的体重减轻了30磅，身体被摧垮。
她醒了，我将手伸过去，抓住她的手，我轻轻地握住她的手，因为她的皮肤和静脉以及身体的每一个部分如同栀子的花瓣一样脆。
如果骨髓移植不成功，那将意味着生命即将到达终点。如果移植奏效，她就能康复了。
“喂，”我说，“我爱你。”
她笑了。“是的，你一定是这样。我敢打赌你会向你所有的女友这样说。”
“当然会的，因为你们都是我的女友。”
她微笑了，镇定剂又一次发生效应，她又回到睡眠中。
10天后，她的骨髓移植成功了，她的身体开始康复了。
一位名叫南希的了不起的志愿者来到唐娜的病房看望她，教她如何将水彩画作为康复疗法的一部分。
我在房间里，这位女士递给我一支画笔、纸和颜料，以一种纯粹的命令口气说：“画个东西。”
于是我将几种颜色轻轻地敷在纸上，我画了一束花，我自称可能是用毕加索的风格画的东西，毕加索可能称之为“立体派艺术家作品”的东西。
当唐娜和南希认出它们是水仙，并且认为她们能识别7种水仙时，我受到鼓舞，这是我原来的心愿。
我想起40多年前听到的一首古老民谣中的几句抒情诗句，于是我把它们写在这幅画的下面。我是这样写的：
我没有高楼大厦，
我没有土地，
手上也没有纸币声沙拉拉。
但是我能向你展示一千座山的早晨，给你一个亲吻和七种水仙花。
她把我的画贴到她房间的墙上，仿佛看见了我童年的梦又一次滞留在冰箱门上。
只是这个时候，周围才有生命和死亡，爱情和希望。
她现在回家了，我们的生活在继续。每天我们时而笑，时而哭，我知道我们依旧相爱甚深。
我爱她是基于一个男人爱一个女人所有最好的原因。
最后，我爱她是因为在创造我的世界和我的生活方面，她比单枪匹马的我创造得更多。
她爱我是基于一个女人爱一个男人所有简单的原因。
是因为万籁俱寂的夜晚和阳光明媚的白天。
是因为共享的笑声和共同的眼泪。
是因为21年的盘中菜、花纹织物和上下班。
是因为当她凝视我的眼睛时看见了她自己的前途。
还因为一幅7种水仙的画。
～————??————～
他十岁丧父，小学三年级就被迫辍学。
但是，他对唱歌却情有独钟。长大后，别人挣钱盖新房，娶媳妇，而他一有点钱，就去购买歌曲磁带和歌谱书籍。
相亲的时候，姑娘们见了他，感觉都还不错。
可是，到家里一看，一个个都被他家的贫穷吓跑了。
28岁那年，在母亲的张罗下，又有一个姑娘登门相亲。这位姑娘长得眉清目秀，有两根又粗又长的辫子。
他喜欢她。
可是，他知道，就凭自己家这条件，这姑娘是无论如何也看不上的。
他笑着对她说，我给你唱支歌吧，你听完歌，想走就走，就只当没来过。
她笑了笑说，好呀。于是，他给她唱了《天使的爱》。他唱完歌，她当即决定要嫁给他。
婚后，他与她种田，打工，歌唱，贫穷但却甜蜜地生活。